Hubiera: Las siete vigilias del insomnio
Paperback
Publisher: Independently Published
Published: Jul 9 2026
Pages: 52
Weight: 0.13
Height: 0.12 Width: 5.00 Depth: 8.00
Language: Spanish
HUBIERA
Las siete vigilias del insomnio
Hay una palabra que no existe en ningún reloj, que no aparece en ningún calendario, y que sin embargo es donde más tiempo vivimos: hubiera.
Este libro son siete noches en vela. Siete vigilias por un amor que terminó un lunes y siguió doliendo todos los dÃas con nombre. Aquà está el mensaje que nunca se mandó, las palabras que se pudrieron por guardadas, la vara con la que fuimos medidos, las preguntas que se le hacen a una ausencia, el rezo que se le ofrece a lo que nunca existió.
No es un libro de despecho. Es algo más peligroso. Es un libro de amor escrito desde el único lugar donde ese amor sigue intacto: el condicional.
Entre las vigilias, un susurro: alguien que mira sin ser visto. Y al final, las pruebas: porque en un libro lleno de lo que no fue, alguien tenÃa que dejar constancia de lo que sÃ.
Si alguna vez escribiste un mensaje y lo borraste, si alguna vez pusiste dos tazas por costumbre, si alguna vez le rezaste a un teléfono en silencio, entonces, este libro ya es tuyo, solo falta que lo abras.
Reseñas:
Yo no leo poesÃa. Este libro no me preguntó
Mi hermana me lo regaló después de mi ruptura y lo dejé en el buró como un mes. Una noche de insomnio lo abrÃ. El subtÃtulo dice las siete vigilias del insomnio, o sea, me estaba esperando. No sé de métrica ni de rimas. Solo sé que hay una lÃnea que dice que el tiempo no acomoda las cosas, las archiva, y que un dÃa la carpeta se abre sola. Eso me pasó a mà un martes cualquiera. Hay otro poema donde el tipo ve a su ex mirando a otra persona y no dice nada, nomás mira, y yo he estado exactamente ahÃ. Es corto, se lee en una noche, y duele bonito. No sabÃa que la poesÃa podÃa hablar de sopas instantáneas y de WhatsApp. Ya lo presté dos veces y no me lo han devuelto.
Lo terminé a las 2 de la mañana y me quedé mirando el techo
Lo empecé para ver de qué iba a las once de la noche. Error. Es corto, pero no avanzas rápido: hay páginas donde tienes que parar, respirar, y a veces regresarte porque no puedes creer que alguien haya escrito exactamente lo que tú nunca supiste decir. No les voy a contar nada de lo que dice. Solo esto que si tienes un mensaje que nunca mandaste, este libro ya sabe tu nombre.
Lo leà dos veces y no era el mismo libro
TodavÃa lo estoy pensando. El libro tiene eso, no sabes si te está consolando o te está abriendo la herida con mucha educación. Lo leà dos veces. La primera pensando en alguien, la segunda pensando en mÃ, y no era el mismo libro.
Also in
General Poetry
Dante's Vita Nuova, New Edition: A Translation and an Essay
Pitavy, Francois
Alighieri, Dante
Paperback
Sounding the Seasons Enlarged Edition: One Hundred and Ten Sonnets for the Christian Year
Guite, Malcolm
Paperback
Lao Tzu: Tao Te Ching: A Book about the Way and the Power of the Way
Le Guin, Ursula K.
Lao Tzu
Paperback
They Bloom Because of You: Poems on the Infinite Love, Growth, and Magic of Motherhood
Urlichs, Jessica
Paperback
This Is the Main Event: Discovering the Life You Long for in the Life You Have
Smith, Joshua Luke
Hardcover
