Sign-In
Cart
La mantide
Paperback
Publisher: Independently Published
Published: Aug 14 2026
Pages: 136
Weight: 0.42
Height: 0.29 Width: 6.00 Depth: 9.00
Language: Italian
Mirka ha trentaquattro anni, un appartamento bianco in zona Tortona, un lavoro da recruiter a Milano, e un frigorifero vuoto che è la cosa più sincera della sua vita. Si guarda allo specchio ogni mattina come si guarda il piano di un frigorifero: cosa c'è, cosa manca, cosa scade.
A sette anni cronometrava la morte degli insetti. Scriveva sulle etichette: Ha mosso le zampe per tre minuti dopo. A trentaquattro anni cronometra gli uomini. Li trova, li valuta, li coltiva, li piazza. Non cerca persone. Le divora. È solo che la gente confonde il banchetto con l'assunzione.
La sua tecnica è semplice e chirurgica. Trova il buco - quello che ogni uomo ha e nasconde: la noia, il lutto, il matrimonio, la vocazione, la solitudine, la giovinezza. Ci si siede accanto. Non troppo vicino. Non troppo lontano. La distanza giusta per fargli sentire il suo respiro senza poterla toccare. Poi aspetta. Con pazienza. Con il silenzio che l'uomo scambia per ascolto. Con un bravo somministrato una volta al giorno, non di più, non di meno, perché il bravo è una droga e le droghe funzionano solo se sono rare.
Vitto, il bancario stanco del matrimonio. Don Lorenzo, il prete che ha perso la vocazione. Tommy, il ragazzo che non ha ancora avuto il tempo di raccogliere una vita. Carminati, il poliziotto che la cerca - la preda che caccia il predatore, la cosa più elegante che la natura abbia inventato. Uno per uno entrano nel buco. Uno per uno ci portano dentro le loro cose - la camicia, il collarino, la fede, il figlio, il segreto. Quando non hanno più cose fuori dal buco, Mirka si alza. E va via.
La femmina della mantide religiosa non decapita il maschio perché è cattiva. Lo decapita perché la decapitazione attiva l'eiaculazione. È gentilezza. È servizio. È ospitalità .
E Agnese - la sorella maggiore, quella che ricorda, quella che ha visto la prima versione di Mirka e non ha fatto niente per trent'anni - beve per non sentire. Beve per non sentire la collezione di insetti. Beve per non sentire le cose che non fanno mai.
Non sono strana. Sono precisa. La stranezza è la precisione di chi non si scusa.
Un romanzo su predazione, controllo e la violenza travestita da cura. La storia di una donna che fa quello che la natura farebbe se avesse il coraggio di non scusarsi - e degli uomini che le si consegnano, uno dopo l'altro, convinti di essere speciali.
Voi siete il cibo.
Also in
Fiction Anthologies
Women on Food: Charlotte Druckman and 115 Writers, Chefs, Critics, Television Stars, and Eaters
Druckman, Charlotte
Paperback
On Quality: An Inquiry Into Excellence: Unpublished and Selected Writings
Pirsig, Wendy K.
Pirsig, Robert M.
Hardcover
James Weldon Johnson: Writings (Loa #145): The Autobiography of an Ex-Colored Man / Along This Way / Essays and Editorials / Selected Poems
Johnson, James Weldon
Hardcover
Frankenstein, Dracula, Dr. Jekyll and Mr. Hyde
Stoker, Bram
Shelley, Mary
Stevenson, Robert Louis
Paperback
Sez I to Myself: The Collected Essays of Frank and Malachy McCourt
McCourt, Frank
McCourt, Malachy
Hardcover
Sherlock: Short Story Anthology: Ten New Cases. Ten Master Storytellers. One Immortal Detective.
The Conan Doyle Estate
Hardcover
异乡故人（壹嘉-人文）
刘宗坤
Paperback
Here in New England: Unforgettable Stories of People, Places, and Memories That Connect Us All.
Allen, Mel
Paperback
The Greek Tragedies: Seventeen Plays by Aeschylus, Sophocles, and Euripides
Euripides
Aeschylus
Sophocles
Paperback
The Fall of the House of Usher and Other Writings: Poems, Tales, Essays, and Reviews
Poe, Edgar Allan
Hardcover
Learn Russian with Beginner Stories: Interlinear Russian to English
Van Den End, Kees
Hyplern, Bermuda Word
Gettys, Serafima
Paperback
Obvious Adams -- The Story of a Successful Businessman: New Business Edition
Updegraff, Robert R.
Paperback
Jane Austen for Every Day of the Year: A Charming Collection of Wit & Wisdom
Richardson, Tara
Hardcover
Japanese Folktales for Language Learners: Bilingual Legends and Fables in Japanese and English (Free Online Audio Recording)
Sato, Anna
Sato, Eriko
Paperback